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Mercredi 9 septembre 2015 - TGV 6169 Paris-Toulon
Il y a un peu plus d’un an, on rentrait chamboulés de Bamako. Avec
des démos bricolées, éparpillées maladroitement sur trois disques
durs. Celui de Ben, le mien, et celui de David Mestre, qui nous a
accompagné là-bas et nous a enregistré au Studio Bogolan au dé-
part, puis chez Salif Keita. 

J’essaie de récapituler, impossible. 

Je me souviens de la bouille de Benjamin lorsque je le croise pour
la première fois au Pop In en 2006. 
Des enfants. 
Je me souviens des galères. On partait jouer à l’Espace B à la Vil-
lette, tous les deux sur son scooter bleu, surchargés, une guitare,
un synthé, un ampli. La motive. On avait tellement envie.
Ben et moi on ne sait rien faire à part être honnêtes. Exceller c’est
pas nous. On n’est pas spécialement bons je crois. On va me dire
de ne pas écrire qu’« on n’est pas bons », que ce n’est pas bien
de se dénigrer etc. Mais je vais batailler et vous le lirez quand-
même. Parce que c’est ce que j’ai envie de dire là tout de suite. 

Nous on aime découvrir et se planter, et briller aussi, mais de toutes
nos imperfections. 

Et pour moi, ce disque, il brille parce qu’il est entier, honnête, tran-
ché et ambitieux. Ambitieux dans le sens où on a essayé de ne faire
aucun compromis, et de nous dépasser nous-même. C’est pré-
tentieux de dire « ambitieux » ? 
Cet album, il est loin d’être parfait, mais il est plein d’expériences
humaines et musicales, il est bourré de l’amour qu’on a reçu là-
bas en Afrique, à Paris en studio avec Dave Okumu, dans le Perche
aussi avec Julien (Trimoreau) au Hameau. Il est bourré du soutien
qu’on reçoit depuis le début, des gens avec qui on a la chance de
travailler.

Je m’éparpille. C’est incompréhensible. Ça manque de chronologie.
C’est normal. Je réessaie :

Un jour en rentrant de concert, on monte dans un taxi à l’aéroport.
A la radio une émission sur la musique malienne. Grisés par la
tournée, embués par la fête de la veille peut-être, on décide d’aller
là-bas pour le 3ème album. On dit souvent des énormités qui pas-
sent et qu’on oublie vite, mais cette idée-là est resté prostrée dans
nos têtes, et a germé, et puis a fini par devenir une obsession. Une
obligation. C’était le Mali ou rien.

Fallait voir la tête de Pierre Guimard et Matthieu Tessier, nos pro-
ducteurs, quand on leur a dit qu’on voulait partir à Bamako. Seuls.

Et sans avoir rien écrit. Qu’est ce qu’on connaît à la musique ma-
lienne nous ? Rien. 
Je me souviens d’engueulades interminables dans un restaurant
du 18ème arrondissement. Je quittais la table des larmes de rage
plein les yeux. Ils ont fini par dire oui. Par nous envoyer là-bas
sans aucune certitude de ce qu’on avait en tête et de ce qu’on allait
ramener. Je les remercie du fond du cœur. 

Par plus de 40 degrés dans le studio Bogolan, entre les deux ou
trois coupures d’électricité quotidiennes, je croise le regard de
Benjamin, les yeux rouges, en sueur. Il cherche un son sur le cla-
vier. Il est inébranlable.
Je sors souvent m’assoir sur ce qui a dû être un canapé, pour
fumer des cigarettes. Des Winstons, pour me fondre dans le décor.
Je regarde les lézards qui se promènent sur les murs rouges de
poussière de l’enceinte du studio. On me raconte qu’ici, si tu n’as
pas tué des centaines de lézards avant l’adolescence, tu as raté
ton enfance. 
C’est sur ce banc de fortune que je nous revois écrire I Love You,
Ben à la guitare sèche, qui entonnait les refrains avec moi. 

Au Mali on s’est senti très seuls par moments. C’était assez sur-
réaliste. Tous les soirs à la même table d’un hôtel/restaurant, tantôt
blindé d’expats qui hurlent devant le poste de télévision - on était
en pleine coupe du monde. Tantôt vide à en crever. Le cœur serré
par la misère, juste là, dehors, au bout des marches de l’hôtel. Des
tempêtes d’une violence que je ne connaissais pas. On avait choisi
la saison des pluies.

Un jour au Studio Moffou, affamés, parce qu’à la fin on ne mangeait
quasiment plus, on a écrit Box of Noise, on avait plus que 3 jours à
tenir. On avait vraiment envie de rentrer. Le staff de l’hôtel était super
triste de nous voir partir. Camara, le manageur, cachait ses larmes.
Ça m’a brisé le coeur. J’en ai laissé des petits bouts là-bas.

Un jour lors de notre dernière semaine à Bamako, j’étais en inter-
view téléphonique, le journaliste au bout du fil me parlait d’un remix
d’un DJ allemand qui était numéro un, et dont le succès fulgurant
allait selon lui changer la donne pour nous. Je n’écoutais pas vrai-
ment. Un petit garçon de huit ou neuf ans passait près de moi sur
un immense cheval blanc, au pas dans la cohue, entre les moby-
lettes. Parfois je me demande si je l’ai vraiment vu. Quand on me
parle du remix de Robin Schultz aujourd’hui, par association d’idée,
je retourne mentalement là-bas, à « Bamak », et je regarde le petit
garçon sur son cheval blanc.

Dave Okumu m’a confié qu’un jour en travaillant sur l’album il s’est
surpris à pleurer un peu. Ça m’a plu parce que j’aime bien quand



la musique me touche, je trouve ça important d’être touché. Plus
important parfois, que la justesse d’une voix, ou la perfection
d’un arrangement. Et si notre musique touche, je considère
qu’on a gagné. C’est peut-être un peu idiot, mais moi j’ai sou-
vent les larmes aux yeux en écoutant un disque. Dave nous a
touché et il nous a vraiment rencontrés, il sait qui nous sommes
profondément. 

On ne voulait pas rentrer avec un album de world music. On voulait
être portés par une ambiance, par un lieu. Bamako nous a porté.
On avait besoin d’être loin, et d’injecter les émotions que nous pro-
cure un endroit dans notre musique. Le Mali a influencé beaucoup
des rythmes de cet album, mais il lui donne aussi par moment une
couleur, que nous avons voulu subtile. L’idée n’a jamais été de tom-
ber dans la caricature des petits occidentaux qui se paye un album
en Afrique. Quelques morceaux en sont plus imprégnés que d’au-
tres. Mbe Hera La par exemple, dont le refrain chantée par des
choristes est entièrement en bambara et signifie : je suis en paix.
C’est de l’auto-persuasion. 

Mettre sa musique entre les mains d’un producteur, c’est une
preuve de confiance, mais ça va dans les deux sens. Dave Okumu
et Pierre Guimard avant tout, je pense qu’ils ont eu confiance en
notre musique. On a la sensation de les avoir poussés et nous être
poussés nous-même plus loin que d’habitude. Je pense qu’on vou-
lait tous se mettre en danger. Ne pas aller au plus simple. 
Quasiment tout ce que nous avons enregistré en préprod, Ben-
jamin, Julien (Trimoreau), David (Mestre) et moi, figure toujours
sur l’album. Le fait que nos arrangements un peu naïfs et expé-
rimentaux soient toujours là, c’est un respect de l’histoire de ce
disque, une promenade à travers ses différentes étapes. Comme
par exemple la guitare rythmique de By Myself qui revient à la
fin du morceau, enregistrée tant bien que mal à Bamako. Le syn-
thé de l’Enfance, dont le delay n’est pas très bien calé, parce
qu’avec Ben on ne trouvait pas le bon tempo. Ou les toux et les
cris de Tout Doux, enregistrés à deux heures du matin au Hameau
avec Clément (Fonio), et que Dave a décidé de garder sur la ver-
sion finale. 

Le Hameau.
Sergei Balmayer, dont c’est le studio, avait ouvert la Flèche d’Or à
Paris il y a des années, et c’est là qu’on avait joué nos premiers
concerts sur une vraie scène. Peut-être qu’on est de vraies âmes
sensibles et qu’on a besoin de boucler des boucles.
C’était l’hiver déjà, le temps était morose et nous aussi. On était
bien loin de Bamako. Pierre et Matthieu nous avaient envoyés y
faire deux séjours d’une semaine pour qu’on continue à écrire. Ils
avaient raison. 

Le Chants des Sirènes a été écrit là-bas, Ben avait déjà composé
la musique et je lui ai demandé quel sujet il voulait aborder. Il m’a
dit « raconte une histoire avec des sirènes ». Benjamin est très
romantique et beaucoup plus poétique que moi. Ce morceau je le
vois comme un conte un peu dark. Beaucoup même. Au départ le
solo de guitare de Ben de la fin avait un son très vintage et saturé.
Lors de la fin de la production Pierre (Guimard) nous a envoyé une
version avec la guitare à l’envers, qui donne à la fin du morceau
un côté plus tragique et très étrange. C’est un de mes passages
préférés de l’album.
N’importe quoi aussi. Un nuit, Ben était souffrant, je me suis mis en
tête de composer un morceau qu’avec des basses, après avoir martelé
de coups de pauvres toms bas. Sur l’album, on entend encore Clément
qui tape du pied sur un pack de bières pour marquer le rythme.

Ben et moi, on se voyait peu au Hameau, on se croisait dix fois par
jour pour s’échanger une clé USB ou un disque dur avec la dernière
session Pro-tools, c’était un ping-pong créatif, pas toujours évi-
dent. On essayait d’aller plus loin, de fuir nos facilités je pense. 
Entre les bouteilles de vin naturel, nos embrouilles avec Benjamin,
la bonne humeur de Julien Trimoreau, qui tentait de tempérer tout
ça, en nous laissant maltraiter les synthés du studio avec un cer-
tain plaisir, on a fini par conclure l’écriture de l’album, entre deux
averses, vers le mois d’octobre.

L’énorme différence à mes yeux sur ce troisième album, par rap-
port aux deux premiers c’est qu’on en a fait qu’à notre tête. Du Mali
au Perche, de Dave Okumu à son mixeur, Dan Perry. De la photo
shootée par Pierre & Gilles, à des percussions africaines qu’on
nous a demandé de recaler mais dont on voulait garder l’authen-
ticité. On a été jusqu’au bout de notre vision des choses. On n’a
pas la science infuse, il a certainement plein de défauts cet album,
mais c’est le fruit d’énormément de travail, de réflexion, et de re-
mise en question. Il est honnête et sans concession. On a fait abs-
traction du passé et de nos peurs quant au futur, et on a écrit la
musique qu’on a envie d’écouter.

Rétrospectivement, en écrivant ce texte, je me rends compte que
je parle beaucoup de GENS. Notre grand talent c’est peut-être les
rencontres. A commencer par la nôtre il y a bientôt dix ans. Je
pense que par notre musique on essaie simplement de retranscrire
ce que l’on vit. Elle se nourrit d’elle même, c’est une aventure qu’on
raconte au fur et à mesure. 
Cet album, c’est un peu notre carnet de voyage. 
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EN TOURNÉE DANS TOUTE LA FRANCE
DONT

LA CIGALE (PARIS) 15 ET 16 DÉCEMBRE 2015
LE ZÉNITH (PARIS) 31 MARS 2016
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